— Неправильно, — согласилась Лика.
— Конечно, неправильно! А на четырех она ногах или на шести, в этом разницы нет, то есть для книжки, конечно, нет, а для собаки есть. Вообще в книжках ничего не надо рисовать — ни собак, ни кошек, ни лошадей, а то один нарисует собаку, другой кошку, третий еще что-нибудь придумает, и получится в конце концов такая чепуха, что и книжку невозможно будет читать.
Он взял резинку и принялся стирать собаку. Потом вдруг как закричит:
— А это что? Рожу какую-то нарисовали, да еще чернилами!
Он принялся стирать рожу, но чернила въелись в бумагу, и кончилось тем, что он протер в книге дырку.
— Ну, если б знал, кто это нарисовал, — кипятился Шишкин, — я бы ему показал! Я бы его этой книжкой — да по голове!
— Ты ведь сам говорил, что книжками нельзя бить по голове, — сказала Лика. — От этого переплеты отскакивают. Костя осмотрел книгу со всех сторон.
— Нет, — говорит, — эта книжка выдержит, у нее переплет хороший.
— Ну, — говорю я, — если все библиотекари будут бить читателей по голове книжками, то переплетов не напасешься!
— Надо же учить как-нибудь, — сказал Костя. — Если у нас будут такие читатели, то я и не знаю, что будет. Я не согласен, чтоб они государственное имущество портили.
— Надо будет объяснить ребятам, чтоб они бережно обращались с книжками, — говорю я.
— А вы напишите плакат, — предложила Лика.
— Вот это дельное предложение! — обрадовался Костя — Только что написать? Лика говорит:
— Можно написать такой плакат: «Осторожней обращайся с книгой. Книга не железная».
— Где же это ты видела такой плакат? — спрашиваю я.
— Нигде, — говорит, — это я сама выдумала.
— Ну, и не очень умно, — ответил я. — Каждый без плаката знает, что книга железная не бывает.
— Может быть, написать просто: «Береги книгу, как глаз». Коротко и ясно, — сказал Костя.
— Нет, — говорю, — мне это не нравится. При чем тут глаз? И потом, не сказано, почему нужно беречь книгу.
— Тогда нужно написать: «Береги книгу, она дорого стоит», — предложил Костя.
— Тоже не годится, — ответил я, — есть книжки дешевые, так их рвать нужно, что ли?
— Давайте напишем так: «Книга — твой друг. Береги книгу», — сказала Лика.
Я подумал и согласился:
— По-моему, это подойдет. Книга — друг человека, потому что книга учит человека хорошему. Значит, ее нужно беречь, как друга.
Мы взяли бумагу, краски и написали плакат. На другой день мы повесили этот плакат на стене, рядом с книжным шкафом, и начали выдавать ребятам книжки. Выдавая кому-нибудь из учеников книгу, Костя говорил:
— Смотри, чтоб никаких собак, ни рож, ни чертей в книге не было.
— Как это?
— Ну, возьмешь да нарисуешь в книге какую-нибудь загогулину.
— Зачем же я стану рисовать?
— Будто я знаю! Мое дело предупредить, чтоб ни рож, ни собак. Это книжка общественная. Если б это была твоя собственная книга, тогда, пожалуйста, рисуй, но даже в собственной книжке не надо ничего рисовать, потому что после тебя она достанется твоему младшему брату или сестре или товарищу дашь почитать. Так что мое дело предупредить, а если ты не будешь слушаться, то потом я не так с тобой буду разговаривать.
— Ну ладно, сказал — и хватит. Но Костя не унимался, и каждому, кто брал книжки, он растолковывал в отдельности, почему надо бережно обращаться с книгами.
После уроков он, пригорюнившись, сидел возле шкафа и с грустью смотрел на поредевшие ряды книг на полках.
— Эх, — горевал он. — Снова книг мало стало! Так хорошо было! Шкаф был полнехонек, а теперь хоть бери и опять где-нибудь доставай книг.
— Что ж тут такого? — утешал его я. — Ведь ребята прочитают и принесут книги обратно.
— «Принесут»! Принести-то они принесут, да что толку! — ответил Костя. — Они одни книжки принесут, а другие взамен их возьмут. Вот никогда и не соберешь всех книг обратно.
— Зачем же их собирать? Ведь книги для того, чтоб читать, а не для того, чтоб на полках стоять. Я взял и себе книжку, чтоб почитать дома.
— Как? — говорит Костя. — И ты берешь? И так книжек мало осталось.
— Да я, — говорю, — быстренько прочитаю и принесу. Тогда и он взял себе книжку.
— Ну ничего, — утешал он сам себя. — Будет на одну книжку меньше. Все равно их мало осталось.
С тех пор мы с Костей имели свободный доступ к книгам и стали много читать. Костя так увлекся, что читал даже на улице. Возьмет из библиотечки книжку, идет по улице и читает. Кончилось это тем, что он налетел на фонарный столб и набил на лбу шишку. После этого он перестал читать на улице и читал только дома.
К библиотечной работе он относился серьезно, и постепенно у него даже характер переменился. Он стал аккуратным, более организованным и не таким рассеянным, как был раньше. К ребятам он относился требовательно. Если кто-нибудь приходил за книжкой с грязными руками, он начинал «пилить» его:
— Как тебе не стыдно? Почему у тебя такие грязные руки?
— Ну испачкались. Тебе-то какое дело?
— Как — какое дело? Ты ведь за книжкой пришел?
— За книжкой.
— И ты такими руками будешь брать книжку?
— Какими же мне ее еще брать руками?
— Чистыми надо брать руками. Ты ведь своими руками книжку испачкаешь!
— Ну, я приду домой — вымою.
— Нет, голубчик, иди-ка ты лучше под кран и вымой руки, а потом я тебе дам книжку.
Если кто-нибудь брал книжку и долго не приносил, Костя делал ему выговор: